OpenAI закрывает приложение Sora — и это восхитительный финал истории, которая вообще не должна была начинаться.
Запустили полгода назад. Теперь — всё. Занавес.
Причины не только финансовые. Это очередное доказательство того, что что-то идёт наперекосяк. Осознание, что ИИ разрушает сам опыт пребывания в интернете.
Что такое Sora?
Sora — это отдельное приложение OpenAI для генерации видео из текстовых промптов. Вместо того чтобы делиться реальным опытом, пользователи могли создавать сюрреалистичные ИИ-ролики и выкладывать их в сеть.
Шуму вокруг было много: делать кинематографичные клипы стало до смешного просто.
Но на этой неделе OpenAI внезапно закрыла приложение, попутно сорвав сделку Disney на миллиард долларов.
По данным Reuters и Associated Press, компания свернула Sora в рамках пересмотра приоритетов: ресурсы перенаправляются на инструменты для разработчиков, корпоративные продукты, робототехнику и долгосрочные исследования.
Главная причина — убыточность. По данным Bloomberg, Sora обходилась OpenAI в 15 миллионов долларов в день при месячной выручке в 367 тысяч долларов.
Тем не менее закрытие стало неожиданностью: Sora считалась одним из самых вирусных продуктов компании. Это был самый яркий потребительский пример генеративного видео — и его провал говорит о том, что вирусный интерес не превратился в жизнеспособный продукт.
ИИ убивает цифровой опыт
Людей уже, простите, тошнит от ИИ-контента. А закрытие Sora ускоряет осознание того, что многие называют «теорией мёртвого интернета».
Ещё в сентябре прошлого года я писал о том, как бесконтрольная генерация контента уничтожает сам опыт пребывания в сети.
Даже Сэм Альтман, CEO OpenAI, признал эту проблему.
Отрицать повсеместное использование ИИ — всё равно что отрицать, что рыбы умеют плавать.
Слова, которые раньше использовали только продвинутые авторы, теперь мелькают у каждого: «underscore», «delve» — вы знаете, о чём речь.
И чем больше данных, тем яснее: ИИ-контент не просто распространяется. Он доминирует.
- Ahrefs утверждает, что 74,2% из 900 000 новых веб-страниц, проанализированных в апреле 2025 года, содержали ИИ-генерированный контент.
- Исследование arXiv 2025 года оценивает, что минимум 30% текста на активных веб-страницах создано ИИ, а реальная доля, вероятно, ближе к 40%.
- По данным Adobe Creators' Toolkit 2025, 86% из 16 000 опрошенных авторов по всему миру используют генеративный ИИ в работе.
- Опрос Jasper 2025 показал, что 57% маркетологов используют ИИ для создания контента, а 55% — для генерации идей.
- Академический обзор 2026 года утверждает, что свыше 80% североамериканских редакций используют ИИ в редакционных процессах, а британское исследование 2025 года показало, что 56% журналистов применяют ИИ-инструменты хотя бы раз в неделю.
Большинство этих исследований — из 2025 года. Реальная картина ещё хуже. Значительная часть ИИ-контента неотличима от человеческого — масштабы использования намного шире, чем показывают цифры.
Но нужны ли вообще доказательства?
Большинству из нас не нужны опросы, чтобы понять: большинство постов и комментариев в LinkedIn или X — это ИИ-помои.
Все звучат одинаково. Скучно, шаблонно, с одним и тем же поведением ради вовлечённости.
Никаких инсайтов, никаких посланий — просто ИИ-боты реагируют на ИИ-контент других ботов.
«Этот пост поднимает важную…», «дело не в X, а в Y», и, конечно, маньяки длинного тире — вы прекрасно знаете, о чём я.
С Sora или без — дальше будет только хуже. Особенно с появлением агентов.
Помои-агенты
Большая часть ИИ-контента сегодня порождена ленью и фермерством вовлечённости. Люди без реального таланта или знаний используют ИИ, чтобы генерировать контент в промышленных масштабах.
Это игра на объёмах: если одна публикация — мусор, нагенерируй их миллионы. Так и появляются фермы вовлечённости.
Агенты — ИИ, способные действовать полуавтономно — только усугубят ситуацию. Порог усилий падает ниже, чем когда-либо.
Появились агенты Computer Use, которые взаимодействуют с интерфейсом компьютера так, будто это вы. Есть инструменты вроде WebMCP от Google, позволяющие агентам «видеть» вкладки Chrome и действовать от вашего имени.
Вопрос времени, когда фермеры начнут генерировать контент в таких масштабах, что настоящий человеческий контент станет невидимым.
Но вот в чём штука: они уничтожат собственный бизнес. И мы ещё спляшем на их могиле.
Почему закрытие Sora — это победа
ИИ-контент убьёт интернет. Если он ещё не мёртв, то, скорее всего, уже зомби: смертельные раны, но пока ещё шевелится.
Однако закрытие Sora говорит кое-что важное: людям надоело. Никто не хочет смотреть ИИ-контент, сделанный другими.
Пространство для настоящего искусства есть — но хорошие ИИ-работы никогда не создаются автономными ботами. Это итеративный процесс между человеком и машиной.
Человек, усиленный ИИ, — это не то же самое, что ИИ, генерирующий помои.
Проблема в том, что большинство ИИ-контента — именно помои. С нулевым участием человека.
Моя усталость — реальна. Я никогда не был любителем блокировок. У меня высокая толерантность к чужому контенту, даже если он мне не нравится.
Мне прилетает много негатива — и я всё равно не блокировал.
Именно поэтому почти смешно осознавать: ИИ-боты — это моя красная черта. То, чего не смогли добиться оскорбления, делают боты.
Я их не выношу. И это не слова луддита — я хардкорный пользователь ИИ. Просто не использую его, чтобы отравлять чужие ленты.
Теперь: вижу бота — блокирую. Это мой способ сопротивляться в войне, которая, к сожалению, ощущается как проигранная. Открытый интернет, возможно, не спасти. Но я не обязан мириться с этим, пока он агонизирует.
Будущее — за закрытыми человеческими сообществами
Я верю, что мы увидим рост закрытых, исключительно человеческих сообществ, которые защищают живой контент и настоящие связи между людьми.
Площадки вроде Medium действительно пытаются: они с самого начала заняли жёсткую позицию — нулевая терпимость к ИИ.
Но боты всё равно просачиваются. Это невыигрываемая игра. X борется с ними месяцами — и проблема только растёт.
К моему огорчению, Meta, Microsoft и OpenAI не только ничего не делают, но и активно продвигают ИИ-генерацию контента.
Если закрытие Sora нам что-то и говорит — так это то, что эти компании стоят не на той стороне истории. И, по иронии, могут подрывать собственный бизнес.
Успех Medium и Substack должен был бы заставить их понять: людям не нужны ИИ-помои. Точка.
Они убивают курицу, несущую золотые яйца. Опыт пребывания на их платформах деградировал настолько, что ими едва можно пользоваться.
Если спросите меня — ответ в криптографических решениях: доказательство человечности и биометрия. Но это тема для другого разговора.
А пока — война ещё проиграна, но давайте хотя бы отпразднуем закрытие Sora как победу в битве против ИИ-контента. Даже если уже поздно, и интернету нужна перезагрузка.